七○年代的台灣鄉土美術運動
文史科    林芳瑩
七○年代「鄉土運動」的出現，與當時台灣內外政治、社會、經濟、文化局面有密切關聯，因此，我們嘗試著從當時台灣的處境，來探討回歸鄉土思潮形成的原因，以及各領域「鄉土運動」的發展情形。
1、 鄉土思潮的形成
所謂「鄉土」：「鄉」，鄉向也，眾所向也，萬二千五百家為鄉。《前漢食貨志》：「五家為鄰，五鄰為里，四里為族，五族為黨，五黨為州，五州為鄉，是萬二千五百戶也。」
「土」，統五切丛吐上聲五行之一。
「鄉土」一詞，《辭彙》解釋為：「各地方的風土物產」之意。
《語辭詞海》解釋為：「家鄉；故鄉」之意。古籍中亦曾出現「鄉土」一詞，如《列子˙天瑞》：「有人去鄉土，離六親。」；《晉書˙樂志下》：「鄉土不同，河朔隆寒。」前者有「家鄉故土」之意，後者則泛指「地方」，可見「鄉土」一詞，還具有地域意義。

十九世紀末葉，德國興起一股「鄉土運動」風潮，主要是對都市文學的一種反動，以描述田園農村情緒、表現鄉民淳樸敦厚的性格為主；而興起於七○年代台灣文藝界的「鄉土運動」，描寫的對象不只有鄉村，也包含都市，甚至擴及生活週遭所有事務。
在美術方面，則是以寫實的方式描繪鄉土題材。
因為七○年代，國家面臨內政、外交、社會、經濟和文化等方面，重大變動，知識份子開始反思唯西方是從的態度，於是回歸本地的意識興起，進而掀起了「鄉土運動」風潮。此風潮最早由文學開始，不久便波及到美術領域。林惺嶽在〈探索「台灣美術新風貌」大展的時代脈絡〉一文中指出，對台灣美術發展而言，「鄉土運動」的最大意義在於：「形成一種普遍關注自己生存土地的時代氣候，影響了美術運動的主流人物調整心態去重估現代化的思考模式。」

這一股鄉土思潮出現的原因，與七○年代前後台灣內外政治、經濟、社會和文化發展有密切的關係，以下便分六個方面來討論。
1、 政治方面
台灣孤懸於太平洋上，與其他地域隔絕，但十六世紀，葡萄牙人打破了這個隔絕。爾後，荷蘭、西班牙、中原漢族、日本和美國等各種文化先後進入這個小島。海中孤島的台灣失去了文化自主發展的可能性，各種文化挾軍事與政治力量紛沓入駐，逐漸形塑了獨特的藝文生態。
隨著政權的更迭，台灣的政治、經濟、社會和文化遭到一次又一次的遽變。「二二八事件」的發生，使得政府與人民雙方互信基礎薄弱，而國府遷台初期，因為在大陸戰敗，政府機制混亂，行政效率不彰，且國民黨內部派系不穩定，使得整個國民政府呈現四分五裂的狀態；對外則由於美國態度改變，而陷入孤立。美國原本助國府對抗中共，此時卻袖手旁觀，抽離所有的軍經援助，使我軍彈藥、零件、油料不足，無法作戰，經濟更是全面崩潰，無法生存的農人和軍人紛紛投入共產黨。但是，美國卻將大陸失去的責任歸咎於國民政府，認為是國府的腐敗、貪污而失去民心，因此放棄對國府的援助，轉而與中共交涉，並意圖在台推動倒蔣政變。
在如此內憂外患的情形下，國府在台灣的政權搖搖欲墜。直到1950年韓戰爆發，美國總統杜魯門下令第七艦隊協防台灣海峽，才使國民政府處境轉危為安。因為外在的安全獲得保障，國府開始整治內政，重新改制國民黨，確定以黨領政。且擴大國民黨基礎，大量吸收台籍人士，並實施地方自治，開放鄉、鎮、市長、縣、市議員選舉。為了凝聚島內人民的向心力，更提出效忠領袖的主張，甚至將蔣介石神格化。
另一方面，國府遷台後，為了反共，實施思想控制，即「白色恐怖」。1950年更成立「青年反共救國團」，並實施中學以上學校教官制度，嚴密控制、改造學生的思想。在這樣政治敏感時期，許多政治精英不是傷亡就是沉潛下來，仍繼續活動的主要以雷震為主。雷震以國民黨的「諍友」自居，希望以批判態度給國民黨一些意見。1949年，在胡適的支持下創辦《自由中國》月刊，針對敏感的政治問題提出批判。

在藝術方面，則由於政治性題材的表現成為禁忌，使得藝文環境為之緊縮。戰後來台的大陸木刻版畫家，用木刻版畫和鋼筆或鉛筆，速寫戰後台灣社會一般民眾的生活百態，表現出勞苦大眾的卑屈，及為政者的貪污枉法，
卻成為當局肅清的對象。到1948年底，除黃榮燦、陳庭詩二人外，均相繼離開台灣，使這種具有宣傳及社會運動性格的木刻版畫表現，在台灣全面式微。
而黃榮燦後來也在「整肅」中以「匪諜」罪名被害，
使藝術家在創作上有許多顧忌，風景與靜物題材無疑是最安全的地帶。
1951年，艾森豪出任美國總統，對台展現友好政策，再度派大使駐台，恢復中美關係。1955年1月，美國國會通過「台灣決議案」；3月，中美簽訂「共同防禦協定」，正式將台灣納入美國的防禦網中。五○年代，在美援的支持下，台灣可以說沒有外憂，國府可以傾全力於內政和經濟改革。但是冷戰後期，美國開始將駐台軍隊撤出。六○年代末期，整個國際形勢對台灣非常不利，台灣的戰略地位逐漸失去，外交日益萎縮。七○年代，台灣遭遇一連串外交困局，原本崇尚美國文化的知識份子驀然自省，回頭審視自身文化，而醞釀形成「鄉土運動」。在反共的國家政策影響下，台灣社會杜絕了任何類似社會主義的思想，多數知識份子也失去批判社會的能力，自省的腳步慢了許多。六○年代末期，國際上盛行社會主義，學運、工運此起彼落，台灣卻置身事外。
直到1970年，美國政府在歸還琉球群島給日本時，聲明釣魚台列嶼也包括在內，引起留學生抗議，在美國各地示威遊行，台灣、香港也起而響應。台灣大學、師範大學及政治大學學生紛紛成立「保釣運動委員會」，舉辦演講、座談會，並至美、日大使館遊行抗議。這樣的「保釣運動」，是知識份子對民族意識和現實環境萌生自覺的契機，在學運背後所傳達出來的，是對政府外交失利的抗議。事實上，抗議的不是土地問題，而是中華民國的主權和國際地位被漠視，猶如1919年的「五四運動」，因為國家主權受到輕視而發起的學運。
「釣魚台事件」雖然激起了國內知識份子的民族意識、愛國情操，卻抵擋不了接踵而來的重重外交橫逆。隨著美國拉攏中共，1971年，中共在聯合國取得中國代表權，國民政府被迫退出聯合國。面對此外交衝擊，蔣介石提出「莊敬自強、處變不驚、慎謀能斷」的口號，但是這樣的口號，對現實外交並無幫助；隔年，美國總統尼克森訪問中國大陸，發表「上海聯合公報」。外交形勢的逆轉，在國際上起了骨牌效應，各國相繼承認中共，而與我斷交。1979年，與美國的正式外交關係，更因美國與中共的建交而中止。此時，已有將近40個國家與我斷交，台灣正式走向孤立。
失去美國的支持力量，國民政府必須重新省思，強化與台灣人民的關係。因此，從1973年蔣經國任行政院長開始，大幅起用台籍人士，是政治上「鄉土運動」的開始。而外交上的一連串挫折，也使得知識份子產生反美、反日的排外情緒，轉而將熱忱與所學灌注在這片自己生長的土地上，這樣的民族意識逐漸蔚為時代風潮，形成對鄉土的關懷。
2、 經濟方面
日據時期，日本政府在台實施一連串近代化建設，政治上實行各項調查，如土地、人口及林野等調查；經濟上改革農業、財政、貨幣，發展糖業，制定各類法案，使台灣無論在政治、經濟各方面都更體制化。矢內原忠雄認為：「日本治台的最初二十五年間，統治的權力大部分放在經濟方面。」
雖然，日本對台的各項建設，只是一種手段，利用成果來達到帝國的目的。不可諱言的，日本在台的各項建設，為台灣打下了現代化的基礎。
但是日據末期，隨著戰爭的擴大，實施戰時體制。經濟上，原本台灣的物資，除了自給自足外，還能提供戰爭需要。不過，1941年開始實施「糧食配給制」，管制稻米，導致農民生產意願下降。光復初期，竟發生糧食不足的現象，而且長官公署陳儀又把庫存的稻米運往大陸，致使台灣發生嚴重的糧荒。另一方面，過去台灣進出口全仰賴日本，戰後日本已無能力對台輸出，使台灣物資短缺，物價上揚，貨幣貶值。而大陸方面經歷八年戰爭，經濟早崩潰，陳儀怕大陸的經濟惡化會影響台灣，因此禁止法幣在台流通，但戰後的復原需要資金，所以台灣銀行大量印製鈔票，終於造成嚴重的通貨膨脹。
這樣的經濟不景氣，是1947年「二二八事件」發生的導火線。1949年，國府遷台後，物資短缺的情形更趨嚴重，突然增加的三百多萬人口，使糧食不足的問題更加惡化。為了解決嚴重的經濟問題，1949年6月發行新台幣，預防發行過量造成更嚴重的通貨膨脹，以白銀和黃金為準備貨幣，並提出高利率政策和黃金儲蓄，減輕了通貨膨脹的壓力，銀行吸收存款後，也可以轉投資至工商業方面。雖然更換貨幣的經濟政策受人詬病，但這是戰後必然的現象，唯有如此，才能將經濟問題化到最小。1951年，貨幣貶值的情形終於有所改善。
在貨幣問題趨緩後，政府開始發展輕工業，並推行土地改革。在輕工業方面，提倡肥料、石化工業和紡織業等產業，以解決內需為首要，刺激供給面，並解決失業問題。這些輕工業不僅帶動台灣製造業興起，更帶領台灣產業向海外發展。在土地方面，實施「三七五減租」和「耕者有其田」，改變台灣的土地結構，增加農民的生產意願，改善了糧食短缺問題，也振興了農村經濟，使更多人力投入工商製造業，帶動整體經濟成長。1953年，由王作榮主導，成立「經濟安定委員會」，開始實施三期的四年經建計劃，透過跨部會合作，實行「計劃經濟」，目的是讓台灣島內能自給自足，不再依賴外援。農業上，增加產量以滿足島內需要；工業上，以輕工業為主，建立發電廠，更新鐵路鐵軌，完成中部橫貫公路，至1965年，經建計劃結束，台灣已然脫胎換骨。1963-65年，對外貿易轉為出超，1963年，工業部門產值大於農業部門，開始以工商為主，整體經濟蓬勃發展。
1965年，美援停止，台灣經濟必須更加獨立；此時，國際上開始進行分工，歐美國家將勞力密集的工業向外輸出，台灣正好搭上此國際分工列車。因為台灣勞資低廉，勞工教育水準和道德情操較東南亞國家勞工高，且台灣當時實行戒嚴，社會秩序較為穩定，沒有勞資糾紛，因而吸引許多外國廠商來台設廠。1966年，在高雄成立第一個加工出口區，不僅解決台灣的就業問題，也使台灣的經濟結構轉變為附加價值較高的電子、電機業，透過技術的轉移，提昇了台灣的產業（雖然在當時提昇的成分並不高），衛星工廠林立，再配合王作榮的財經改革，締造了奇蹟般的台灣經濟。
1973年，中東戰爭引發了石油危機，使台灣以出口為導向的經濟遭到重大影響，為了不讓好不容易建立起來的經濟，被石油危機沖垮，當時任行政院長的蔣經國提出了「十大建設」，以擴大內需的方式維持島內的生產，紓解就業問題。這樣的政策改變了產業基礎，六○年代以來，出口產業興盛，但卻未落實於本地，「十大建設」則是以交通為主的基礎建設，有利於溝通市場，而核電廠的興建，也提供產業發展更好的動力基礎。在重新調整台灣的產業型態後，使經濟發展能夠確實落實在本地發展上。
3、 社會方面
戰後經濟的困頓，造成社會的不安，而且戰時赴南洋從軍的台灣兵，回來後無法就業，成為社會的邊緣人，造成武裝、暴力事件頻傳。隨著經濟建設和土地改革，這些失業問題逐漸消失，不過卻帶來新的問題。表面上社會秩序穩定，經濟蓬勃發展，但事實上，六○年代，土地改革及工業化的推動，瓦解了台灣舊有的農業社會結構。土地士紳沒落，代之而起的是工商家族和中產階級；另一方面，低工資、勞力密集的經濟優勢，使加工出口業迅速發展，工商經濟高度成長，相對的卻造成了農村經濟急速衰退、人口大量集中於都市、貧富不均、勞工權益受到忽視等社會問題。
有識之士意識至此，開始關注社會大眾的生活，提出社會改革，透過雜誌、座談會的舉辦，著文探討台灣各階層群眾，建議政府以人力資源為考量從事社會建設，並對上述現象，提出批判，
期待政府能建立一個民主開放、公平合理、無壟斷、無暴力、無恐懼的社會。
這樣社會批判意識結合了保釣運動的民族意識，使得許多知識份子開始關懷台灣現實社會問題，助長了七○年代「鄉土運動」的形成。
4、 文化方面
文化是一切社會發展的基礎，即使是經濟發展，如果沒有堅實的文化作為後盾，經濟成長的成果也是脆弱且危險的。
台灣因特殊的地理位置，政治多變，各政權帶來了不同的文化質素，使台灣形成多元文化薈萃之地，即使該政權已離開，文化仍深植本地，成為台灣文化的內容之一。
明鄭以前，台灣屬移民拓荒時期，定居和謀生是移民的首要，很難兼顧到與現實生活較少關聯的純粹藝術。經過明鄭和清朝的開墾、經營，物質生活逐漸寬裕，上層階級開始推廣文藝活動。這時的藝文人士主要來自中原，有奉朝廷之命來台治理的朝廷命官，如沈葆楨、劉銘傳、唐景崧等；也有被延聘或流寓來台的畫家，如謝琯樵
、呂世宜
等。他們將中原文化的某些傳統帶進台灣，影響了本地畫家，使原本擔任廟宇畫工及肖像畫師者，
進而成為畫家者，如林朝英
、林覺
、莊敬夫
等人。因而，此時期的藝術活動可說是承襲著中原文化。
日據時代，日本政府透過國家力量，將日本文化大量輸入台灣。美術上，透過日籍畫家的教育及官辦展覽的舉行，完全移植了日本美術界從西方學習來的各種藝術等風格，已然隔絕了中原文化。這時期不論是西洋風的油畫、水彩畫、雕塑，還是東洋風的膠彩畫，
都是日本政府基於政治考量，欲切斷台灣和中國大陸臍帶關係而推動的。然而，在殖民政策的環境下，無可避免的必須經過日本來認識藝術世界，而台灣美術在日本的影響下成長，則是必然的現象。
1945年光復以後，為了摒除日本文化重建中國文化傳統，學習國語、民間信仰與祖宗崇拜的重視，成為政府推動回歸中國文化活的的首要，
為日後的鄉土運動奠下基礎。1949年，國府來台，隨之而來的傳統水墨畫家，在新政權的保護下，逐漸成為畫壇的主流，並形成學院風潮。但是，他們只把台灣當作臨時避難的地方，並沒有久居的打算，即使在學校裡擔任教職，對他們而言也是暫時的。由於這種心態，使他們的藝術創作無法落實在這塊土地上，既不能與台灣過去的美術經驗接駁，也無法引領未來美術發展。他們筆下的山河完全不同於現實生活的亞熱帶環境，不論是外在形式或內在情感，都與台灣本地風土人物毫無關係，不過，卻也因此得以保存了中國文人畫的傳統。
四○年代末期以來，在政治影響下，形成了「戰鬥文藝」和「思鄉文學」，對本地文化並不關心。五、六○年代，因為依賴美援，美國文化也藉此大量湧入台灣，使得現代抽象藝術狂潮席捲全台。在強調中國傳統文化的前提下，「東方畫會」成員主張將中國傳統的精神，帶到現代世界裡，並賦予其新的生命。「五月畫會」的劉國松更提出「中國抽象畫」的概念，他認為中國書法的揮寫筆觸，和抽象的形式有某種契合的因素，抽象藝術強調造形的創作方式，與中國傳統山水畫中，重視寫意的造形意境相類似。因此，運用抽象藝術的表現方式，恰能顯示出大筆寫意式的中國山水畫新風貌，此乃振興中國美術，並進軍世界藝壇的不二法門。這種以西方技法、素材表現中國傳統精神，強調「中學為體、西學為用」，並力求進軍國際的藝術思潮，是自清末以來藝術家共同努力的目標，也是所有知識份子契而不捨追求的理想。
六○年代中期以前，台灣在美國的保護下，中華民國政府以中國正統的姿態立足於國際，藝術家們更以中國現代畫家的身分活躍於國際藝壇。但是，六○年代中期，美國對華政策開始改變，不再支持台灣為中國的代表。為了挽救交迫的局面，在困境中建立自己的信心與形象，並維持中華民國政府作為中國的代表，國民政府必須提出有效的方針。就在此時（1966年），中國大陸的中華人民共和國政權發起了「文化大革命」，給了國民政府新的施力點，相對於破壞中國傳統文化的中國大陸而言，台灣無異是保存了中國傳統文化，維繫正統。
因此，國民政府在同年11月12日，「國父誕辰紀念日」當天提出了「中華文化復興運動」，隔年七月正式成立「中華文化復興運動委員會」（簡稱「文復會」），以行政力量塑造國家文化，積極整理傳統，建立傳統，使傳統成為可以表徵的對象。因為台灣有中國文化傳統，因此台灣代表中國；而中共破壞傳統，因此不能代表中國。1968年，蔣介石在文復節上致詞時說：
今日的中華文化復興運動，乃是針對毛共『文化大革命』進行思想戰與文化戰的重要武器！……前面我為大家指出的倫理、民主、科學的文化之復興，亦就是大家的決心、責任和準備功夫的根據，是大家奠國基於分寸之地的良心上之建設。

由此可見，「文復會」的成立是兼具政治與文化意涵的。在政治上，維護了國家形象，也提醒國人文化意識危機；在文化上，重新編寫傳統中國文化，古籍今譯，強調中國傳統文化的成果，使其具有一脈相傳的正統，甚至將傳統文化和建國意識連結在一起，並且加以道德化，變成了「堯舜禹湯文武周公孔孟孫蔣」。因此，對於倫理文化、德性格外重視，甚至頒行了「國民生活須知」及「國民禮儀典範」，並在國中小開設「生活與倫理」和「公民道德」課程，塑造典型中國人的道德形象。
「中華文化復興運動」就在國家政策主導下，透過各部會的配合及教育政策、文化活動的推動，將中國傳統文化落實在台灣小島上，而知識份子也試圖在台灣島嶼上找尋類似古老中國的影子，為台灣作為中國文化正統找尋合理的支持力量。
1977年9月，因應社會經濟的轉型，及中國大陸「文化大革命」的結束，當時任行政院長的蔣經國提出了「文化建設」政策，主要內容是在各縣市成立文化中心，以促進文化活動，使得政府在建設國家文化上，進入了另一個新的階段。1979年，「文復會」改組為「中華文化復興運動總會」（簡稱「文化總會」），吸納了台灣本土文化及西方文化，使文化政策趨向本土化及國際化二個方向。但是，這時的「文化建設」仍然是帶有政治目的的文化政策，可說是一種「文化的政治」。

對於這樣的文化政策，李敖首先提出嚴厲的批判。1969年，李敖在《文星》雜誌上發表文章，批判當局將傳統文化與保守文化、權威文化畫上等號，也對當時把持學術界、思想界、文化界的權威人士展開批判，並提出對未來的期望—「自由主義」。七○年代以後，李敖效應開始發酵，出現了鄉土文學，展現了對斯土斯民的關懷。
5、 傳播媒體方面
五、六○年代，在社會、文化、思想、藝術等方面都形成追逐西潮的現象，以探討西方文化思想、新思潮為主的刊物，可以《文星》和《思與言》二雜誌為代表。因為這種氣氛的開展，也引起諸多爭議，所謂「現代」與「傳統」的論爭，便是在此時逐漸興起。
「學院」與「前衛」、「保守」與「激進」的對立，可說是當時藝文界的特色。六○年代中期至七○年代，遭遇國家政治、外交的挫折及國內社會、經濟問題，使得知識份子產生一股關懷鄉土、回歸現實環境的意識，而傳播媒體更扮演著重要角色，引領青年學子和文化工作者走入農村、漁村及其他基層社會，去了解社會潛在的真相。
知識份子透過問政雜誌，對時局抒發己見，並提出改革方法；在報紙副刊和文學刊物上，以詩、小說、散文闡述關懷鄉土的理念，促成了鄉土文學的產生；在美術雜誌上，批判五、六○年代盲目追隨西方現代藝術，以至於失去自我，並提出新的美術思潮，帶動了鄉土寫實畫風格的潮流。
七○年代的「鄉土運動」，表面上看來是由學者、作家、詩人和畫家所領導，但實際的推動者卻是傳播媒體。報紙、雜誌刊物透過邀約及採訪方式，選擇合乎自身理念的文章及作品，將理念傳播出去；而美術雜誌及畫廊則左右了藝術生態及創作方式。七○年代影響美術界最深遠的傳播媒體，是《雄獅美術》和《藝術家》二雜誌。蕭瓊瑞認為，這二份雜誌的創刊，為台灣藝評的發展提供了較大的空間，也是日後二十年藝評發展的重要關鍵。
而他們反現代主義，重視現實與民族回歸，重視本地文化的論述立場，更主導了鄉土美術的形塑。1976年《雄獅美術》創辦了「青年繪畫比賽」（1978年改名為「雄獅美術新人獎」），1979年《藝術家》與光復書局合辦了「全國青年畫展」，不僅提供了新生代藝術家一個新的管道，繪畫競賽對鄉土寫實風格的肯定，更間接引導了鄉土寫實風格的流行。
理論上，傳播媒體應是開放性的言論立場，實際上它們仍具有主觀立場，在刻意強調或忽略的選擇下，某些專題被大幅報導，自然吸引讀者注意，也牽動時尚風潮的走向。在符合大眾品味的市場趨勢考量下，往往創作出符合其價值取向的作品。因此，我們可以說，在傳播媒體直接、間接的推展下，引導了鄉土美術理念及大眾品味，形塑了七○年代的鄉土美術風貌。
6、 西方藝術思潮方面
七○年代「鄉土運動」形成的原因，除了上述因素外，在美術方面還受到美國超現實主義（Super Realism）思想和鄉土畫家魏斯（Andrew Wyeth，1917-96）的影響。
超現實主義並不是如寫實主義般直接面對真實景物描繪，而是利用照相機、投影機、幻燈機或噴槍等，現代科技文明產物的輔助來繪製畫作。李仲生認為這只是一種「炭精畫」，其中並沒有質感與量感。
但由於運用科技的創作風格與技法，頗具現代感，能顯現出逼真的視覺效果，且創作題材是生活週遭的事物，猶如普普藝術，將生活中的俗象昇華到藝術中，並以複製的方式，來表達這個時代生活的特殊性。因此，獲得許多年輕藝術家的青睞。
1974年，旅居巴黎的謝孝德將這種盛行於美國紐約的新藝術引介入台灣，再經由《雄獅美術》雜誌刊載相關畫家的文章及作品，使其廣為週知，許多藝術家開始嘗試此類創作，並在校園中推廣，使之蔚為一股新的創作潮流。李奇茂濛瀧的水牛畫作和顧重光的古屋系列，都是藉由照相機的幫助，從各種角度仔細觀察物體。不僅能擺脫傳統的羈絆，且能夠呈現社會現實，
引起許多藝術家仿效，使超寫實主義走向鄉土化的發展。
另一影響台灣鄉土寫實風尚的西方美術，是美國懷鄉寫實主義（Nostalgic Realism）畫家魏斯的繪畫。魏斯善以蛋彩
作畫，他以寫實的手法描繪美國鄉間自然風土人物，畫面逼真。主要的創作題材是家鄉緬因州和賓州的風土事物，與他的日常生活有密切關係。他認為：「一個人藝術的境界與深度是和他對事物的愛戀程度有深厚關係的；我畫查茲佛德附近的山丘，並不是它比別處的山丘優美，而是因為我生於斯長於斯，它對我有特殊意義。」
他認為只有投注情感，描繪對自己具有深刻意義的事物，才能創作出富有生命及感動力的作品。
在魏斯的作品中，我們可以發現，他常將現實景物與過去的記憶或聯想結合，構成略帶抽象意涵的畫面，營造令人難以捉摸的感動。此外，他也喜歡用景物的四季變化來暗喻生命的榮枯。因此，他的畫作中常呈現憂鬱的氣氛，不是幽暗的房間、閣樓，就是農具、鐵器、帆布、土石、枯草，或是掛在牆上的懸浮物，或是吊在樹上的死鹿，充滿了孤獨與落寞的情緒。他這種忠實描繪生活中平凡事物的創作風格，正好符合了七○年代台灣畫壇關注鄉土的訴求，給台灣鄉土美術帶來一個新的創作方向，喚起觀者對鄉土的追憶與緬懷，提供鄉土美術一個切入點，再配合媒體的宣傳，引起一股仿效風潮，許多藝術家將鄉村舊物納入作品中，再結合超寫實風格、技法，創作出一種精細描繪鄉土景物的風格。
2、 鄉土運動的發展
七○年代的台灣，政治上波折迭起，經濟的成長也帶來許多新的問題，再加上民族意識日漸高漲，「現代」與「傳統」、「西方」與「本土」的爭議不斷，使知識份子產生很重的危機感，因而產生了回歸鄉土與文化尋根的風潮。文學界率先著文批判現代主義，提倡「回歸鄉土」，尉天聰認為這樣的回歸，是經過西化運動摸索後尋得的新方向。

六○年代，在一片追逐西潮的聲浪中，已有部分知識份子開始自省。1963年，胡秋原創辦《中華雜誌》；1964年，吳濁流創辦《台灣文藝》；同年，《笠》詩刊創刊；1966年，尉天聰創辦《文學季刊》，這些期刊雜誌都是當時反西化的重要言論，展現對追隨西潮的現代主義的反省。當時就讀台大外文系的白先勇，更以新的文學寫作形式，打破「戰鬥文學」的模式，為當時僵化的文學注入一股活水。
《台灣文藝》和《文學季刊》二雜誌，也以連載的方式介紹台灣早期文學，和當代具鄉土現實意味的寫實作品，例如：王禎和、黃春明、陳映真、李南衡和王拓等人以台灣為背景的小說。這些鄉土小說創作方向，大抵是以傳統農村社會遭到社會變遷破壞，產生失落感為主，並無明顯批判或社會改革意識，只是以寫實的方式，將台灣的現狀展現出來。將關懷的觸角伸到農村和工廠，發現農村收入大減，貧窮不堪，而工廠的勞工，工作超時，工作環境不佳，有勞資糾紛時投訴無門。披露了台灣在經濟繁榮表象下的貧富不均，與農工的真實生活情形，引起了官方和思鄉文學家的緊張。因此，「鄉土文學」被稱為「工農兵文學」，是中共的同路人，成為政治上的禁忌。
1968年，新興知識份子創辦《大學雜誌》，以具體的方式批判時局。七○年代，影響力達到高峰，他們以客觀的態度，分析台灣的社會、文化及政治問題，然後提出改革創新的意見，主張「革新保台」，客觀、科學與民主的立場，最為文化界和學術界共同推崇。
但是由於討論方向愈來愈尖銳，1972年發生「台大哲學系事件」，1973年被迫停刊，其成員許信良、李鍾桂等人成為日後台灣政治上的主力。
在文學批判方面，從詩開始。1972年，關傑明和李國偉批評台灣現代詩，缺乏民族的認識與社會現實的關懷，開啟了「現代詩論戰」。
唐文標更著文批評六○年代的詩壇，受現代主義影響而失去詩的本來面目，缺乏生命，也脫離了社會現實。
因此，新詩逐漸脫離現代主義風格，走向傳統、關懷民族情感和社會現實。創辦於六○年代中期的《笠》詩刊，鄉土性格也更加明確，正如其卷頭所言：「必須有從我們的土地，我們的時代，萌生的詩。……唯有這種『定位』，我們的詩才具備在歷史或地理裡取得落點的條件，我們的詩才有鮮活的生命，而不致成為語言的自瀆或幻影。」

在「現代詩論戰」之後，興起的是「鄉土文學論戰」。1977年，作家彭歌在《聯合報》副刊著文批評鄉土文學，開始了小說界的反省和檢討。劉聖秋認為：「七○年代，鄉土小說在批判現實與謀求社會改革的立意漸趨明顯，也有強烈的人道主義色彩，因而同情低下階層農漁工窮苦與挫敗的生活。」
這時期鄉土文學的發展，大致分為二個方向：一是反對西化，反對崇洋媚外。例如，王禎和、黃春明和陳映真等人的作品，呈現對美、日帝國主義經濟、文化侵略行為的批評；二是訴求民族地位和個人地位的提昇。例如，王拓、王醒夫和楊青矗等人的作品，從各個角度披露在帝國主義、資本主義的剝削下，農民破產、工人處境悲慘的情況。
 

除了小說和新詩以外，報紙、雜誌紛紛以報導文學的方式，深入社會底層，探討各種社會真實現象及人間百態，展現對人民和土地的關懷。另一方面，隨著楊逵
的再現文壇，文學界開始了尋根之旅，希望從戰前的台灣文學中找到根源。因此，有關日據時期台灣文學的研討論陸續舉辦，作家的專輯也相繼問世，如《吳濁流全集》、《鍾理和專輯》、《王詩琅全集》及《光復前台灣文學全集》等，為台灣文學的歷史傳承找到了脈絡。
鄉土運動從文學界的批判開始，不久就拓展至電影、音樂、藝術方面了。在電影製作方面，以樸實的手法處理社會轉變下的親情倫理關係，如1972年的「秋決」、1973年的「母親十三歲」、1974年的「我父我夫我子」和1977年的「汪洋中的一條船」等。1972年中日斷交後，黨、政、軍傾全力支持以抗日戰爭為主題的影片，如1974年的「英烈千秋」、1975年的「八百壯士」、「梅花」及1977年的「筧橋英烈傳」等，和富民族意識的影片，如李小龍的「精武門」、「猛龍過江」、「龍爭虎鬥」與「死亡遊戲」。除此之外，電影開始與文學創作合作，將鄉土文學作品改編成大螢幕，如「看海的日子」、「兒子的大玩偶」和「蘋果的滋味」等。在音樂方面，1975年楊弦舉辦「現代民謠創作演唱會」，陶曉清策劃「中國現代民歌」，再經由校園和知識份子的推動，興起一股回歸鄉土的民歌創作演唱風潮，取代了六○年代西化的流行樂壇，使台灣的流行音樂進入另一個新天地。而強調「跳中國人的舞」的雲門舞集、子弟戲、皮影戲、李天祿、陳達、小西園、蘭陵劇坊……等，強調本地色彩的藝術團體不斷出現，藝術表演界明顯的回歸鄉土了。
在美術方面，最大的特徵就是，對鄉土文物的關懷和民間藝術的重視。古老的中國農村社會，人是依附在土地上的，對土地的情感遠勝於一切。常民生活如此，藝術創作亦如此。在作品中表現出對山河土地的讚美，對風土人物的情感，是個自然且普遍的現象，即便是遠離了家鄉，對故園鄉土的情感依舊。七○年代，藝術家們紛紛傾向鄉土題材的創作，在西畫和水墨畫方面都突破昔日題材，有了全新的風格；非學院出身的藝術家，更因此被賦予表現民俗本土的內涵；而日據時期的藝術家也在「尋根」的風潮中，重新獲得重視。在這時期，最具代表性及指標性的藝術家，即席德進，他以外省移民的身分，經歷了西方現代藝術，在1966年回到台灣，體會到中國傳統文化的博大精深，發覺中國傳統文化在迅速都市化過程中不斷消逝，因而極力推動文物資產保存與維護，可說是七○年代鄉土運動的先趨，其影響不僅止於美術界，更擴及了建築界。
以下就各類藝術家在鄉土運動中呈現出來的美術風貌作初步探討。
1、 西畫家
五、六○年代，台灣畫壇陷入一片追逐西方新興藝術的狂潮中，改變了台灣舊有的美術價值及美術走向。雖然這種抽象畫能呼應國際時潮，也有別於當時其他傳統保守畫系，使當時台灣畫壇呈現多元發展。但是，也產生了嚴重的後遺症，即力求現代化的抽象畫風，明顯與歷史傳統產生隔閡，而且與台灣社會疏離。所以，當抽象畫家們的作品無法為社會大眾所接納時，便紛紛奔向歐美大都市，尋求國際化的提昇，甚至認為要促進台灣美術的現代化，最重要的是向國際藝壇進軍，而不是在自己的土地深耕。最後導致移植西方現代主義的抽象藝術，流於天馬行空的理論雄辯，而難以落土生根於自己生活的台灣社會。六○年中期以後，隨著《文星》雜誌的停刊，現代文學、藝術失去了往日的凝聚力，抽象畫家，如「五月」、「東方」畫會成員，紛紛出國或轉型，「現代抽象藝術運動」於是告一段落。
七○年代，受到政治、社會及國際藝術思潮影響，留在台灣的「東方」成員吳昊，將關懷的眼光投注在住家附近的低矮違章建築上，這些都是從大陸逃出來的老百姓所建的，吳昊認為：「它們是歷史生命的轉捩點，是時代特有的產物」，
在當中，他看見一種時代的悲劇與生命的無奈。這批作品成為七○年代「鄉土美術運動」標舉的主要對象。
其次，投入鄉土風情創作的新生代西畫家，有喜畫農村、海景的施翠峰、描寫漁民生活的陳瑞福、擅繪紅磚綠竹相映成趣的沈國仁、描繪美濃客家風情的曾文忠等。1970年，施翠峰成立「台灣水彩畫會」，提出以表達台灣本地民情的寫實畫風為共同的創作方向，將這份表現台灣特有風味的創作情感連結起來。

2、 水墨畫家
五○年代初期，台灣的水墨畫壇在中原水墨畫家的主導下，展現了對中國故土的強烈懷思，「故國山河」成為固定形式。末期，「五月畫會」成員以叛逆的姿態，打破了傳統水墨畫保守僵化的局面，但也因為與西方抽象藝術結合，而失去了對傳統吸收與繼承的能力，使得他們的作品只剩下徒具形式的一團團色彩，而缺乏內在真實情感，「西方人看像中國畫，中國人看像西洋畫。既失去了西方寫實繪畫中對物像精確掌握的力量，也無中國繪畫中提煉後的理想化精純。」

七○年代，水墨畫分途二路，除了遵循第一代中原水墨畫家保守風格的學院派之外，部分新生代水墨畫家開始突破困境，廣納本土與西方特點，為傳統水墨畫打開一條新的道路，例如：陳庭詩（1912-2002）、楚戈（1931-）、江兆申（1925-）和鄭善禧（1931-）等人。陳庭詩和楚戈早期學習中國畫法及傳統藝術，五○年代，受抽象藝術影響，將西方現代抽象風格與民族風格結合，創作出新的風格。
江兆申從中國傳統文人畫出發，以虛實的方式配置畫面，並遵循以「墨」為主的傳統，畫面上大多只有赭石與青花為暖冷的對比，他非常注重筆墨的內涵與深度，在意境上保持中國山水畫之人文精神。題材上，雖未有刻意的突破，但在用筆與著色的層次濃淡間，已十分注重遠近透視與光源明暗的表現。運墨造境幽深濃郁，氣勢雄渾，處處流露出與前人不同的新氣息，
可說是總結自大陸移入台灣的傳統文人畫最成功的一位。
鄭善禧則與江兆申完全相反，他突破五○年代以來保守的傳統文人畫，將日常生活融入畫作中，從台灣民間出發，既能承繼傳統筆墨的高度表現張力，又能呈現生活週遭的真實面目，可說是傳遞出台灣新生代水墨畫興起的強烈訊息。

鄭善禧出身於新式的學院教育體制，吸收了八大山人、石濤及黃賓虹等人的藝術養分，也兼習素描與水彩，對於西畫有相當的接觸與了解，又從民間藝術中吸收創作的題材和靈感，如民間宗教儀式的神壇上面懸列的圖像、幡幢桌圍的美麗繡花、廟宇畫工的彩繪門神、民間版畫的色彩對比與簡潔造型等。畫面上，以俚俗的白話文代替格韻高古的詩詞，以古碑書法的拙重樸厚風格代替文人飄逸的線條；
在色彩上，以不透明的壓克力顏料代替水墨的空靈，將台灣亞熱帶的腥綠、艷藍帶進入了水墨之中。他以現世的題材表達了自身的感覺和感情，不僅保留傳統文人畫的精神，亦表現出現代藝術的內涵。而台灣由農業社會型態轉型到工商業社會結構的文化現象，處處可在他的畫中得見。
3、 素人畫家
素人畫家的出現是七○年代台灣美術的一大特徵，主要的代表人物是洪通（1920-87）和朱銘（1938-），他們都有一個共同的特性，就是非學院、低學歷，
且深受傳播媒體的推崇。其實早在六○年代便已出現素人畫家—吳李玉哥（1901-91），只是當時台灣畫壇普遍盛行抽象藝術，因而未受矚目。七○年代，在強調鄉土美術的風潮中，吳李玉哥再度被介紹。而洪通五彩繽紛的色彩，類似廟宇、布袋戲和歌仔戲的用色效果，畫中人物、動物、花草樹木或符號都充滿著熱鬧、神幻和宗教信仰的意象），更被認為是未受西方學院影響，足以作為抵抗西潮的標誌。
1972年，高信疆在《中國時報》「人間副刊」上發表〈洪通世界〉一文，將洪通塑造成「鄉土美術的標竿人物」。
隔年，《雄獅美術》更製作「洪通專輯」，肯定洪通的繪畫在回歸民族性、草根性的意義。

洪通早年的乩童經驗、鄉土民俗信仰與生活經歷，深深影響他的繪畫特質。詭異神秘的畫面，一方面是神經質的為學院打開一個非理性的領域，一方面是豐富的台灣民間美術的想像力，色彩與造型都開啟了學院派久已陌生了的台灣美術大門。
因此，1976年，洪通畫展開幕時，傳播媒體大幅報導，《藝術家》雜誌刊出五十餘頁的畫展專輯，
《中國時報》更整整六天以近乎全版的篇幅介紹他。
在當時報禁、限張的年代，這種做法，連西方先進國家都比不上，使洪通頓時成為新聞焦點。只有《聯合報》以章回小說式的「洪通奇譚」，予以嘲諷。
隔幾天，《中國時報》又以同樣的方法把朱銘炒紅，
其他媒體亦是一陣跟進。在媒體的宣揚及評論的肯定下，已使洪通和朱銘成為鄉土美術的代表圖騰。
對於報業的這種做法，引來藝術界的批評，李仲生認為，他們的畫「只是表現純真的一面，但不是藝術的創作」
，他們的光芒，是狂熱的鄉土主義者賦予的，目的是用以貶抑來自學院的藝術，特別是那些走向現代主義，或以現代為尚的學院中人。
此外，林惺嶽也認為：「洪通與朱銘均非真正代表鄉土運動的美術家，他們原本也無文化運動的動機與心態，其創作也較少歷史傳承特質，因此提煉不出承先啟後的理念，也就無從開拓出一條與時代脈搏相呼應的創作大道。」

但是，從另一方面來看，「素人畫家」的出現，正反映出台灣的經濟發展已達一定水準，藝術發展傾向普及化、通俗化。洪通與朱銘的崛起，顯示大眾傳播工具扮演了決定性的角色，也表示對學院的反省，對盲目西化、現代化的反省。「在沒有受正統學院教育的『素人』作品中，我們反而可以更具體的看到創作的自由、快樂，看到創作與生活的結合。」

4、 日據時期藝術家
日據時期，一些受過西方美術教育的日籍畫家，隨著日本政府來到台灣，在日籍畫家中，以石川欽一郎（1871-1945）、鹽月桃甫（1885-1954）、鄉原古統（1887-1965）及木下靜涯（1887-1988）四人影響最大。尤其是石川，他先後二度來台，在台時間長達十八年，培育出台灣第一代西畫家，可謂台灣現代美術的啟蒙者。他以英國式的透明水彩風格入門，構圖簡單，色彩明朗，引導學生描繪自己生活的環境，帶動寫生風氣。他不但發掘了台灣的自然之美，在畫中展現台灣鄉土的特色與美感，更鼓勵他的學生欣賞台灣家鄉的美麗，帶領他們四處寫生，領略鄉土自然之美。台灣畫壇的前輩畫家中，倪蔣懷、陳澄波、廖繼春、李石樵、李梅樹、藍蔭鼎、李澤藩和洪瑞麟等，都受到石川的鼓勵、啟發，而矢志獻身美術。
在日籍畫家的提倡下，日據時期的官辦展覽特別強調「地方特色」。所謂「地方特色」，又稱為「南國」特色，包括南國炎熱的特有色彩、風俗民情、宗教節慶以及原住民的習俗與生活，後來改稱「鄉土特色」或「鄉土藝術」。
因此，創造出許多富有台灣色彩的作品，令人聞出濃濃的台灣氣味。
但是，五○年代以後，因為政治背景及潮流偏見，這些藝術家逐漸受到忽視，直到七○年代，強調鄉土特色，且受文學界「尋根之旅」的影響，他們才重新獲得重視。1976-77年，謝里法在《藝術家》雜誌上以連載的方式，發表〈日據時期台灣美術運動史〉，1978年集結成書出版，對於隱沒已久的人物和作品給予極高的推崇和肯定，並尊其為「台灣第一代藝術家」。

1979年3月，《雄獅美術》推出「台灣前輩畫家專輯」系列，以個人對鄉土的情懷與貢獻為著眼點，介紹顏水龍、黃土水、林玉山、洪瑞麟、郭雪湖、李石樵和陳澄波等八位藝術家。
他們雖然在日本官方學院派影響下，較缺乏自主性的本土風格，但是他們用畫筆歌頌著地方民族色彩，傳達台灣亞熱帶景物的鮮麗色調及海洋島嶼的濕氣氛圍，流露出內心對土地的情感，有別於日籍畫家的風格。
在五、六○年代現代主義風潮下，他們仍忠於自己的意向，李梅樹專注於鄉土人文，藍蔭鼎捕捉農村生活小景，顏水龍走入台灣民俗工藝與原住民人文風采，而洪瑞麟則深入勞動者的生命中，他們默默的為台灣美術紮根，直至七○年代，在「鄉土運動」風潮中，終於光芒重現。
5、 席德進
在七○年代的「鄉土美術運動」中，席德進顯得既特殊又重要。早期，席氏跟隨西潮，追逐現代藝術，六○年代中期，他開始投注心力於中國傳統文化及民間藝術之研究。他並非土生土長於此，卻對斯土斯民產生濃郁的情感。七○年代，成為「鄉土運動」的重要代表人物之一。
席德進（1923-1981）出生於四川，五歲起入私塾讀《三字經》、《百家姓》，並以臨摹《芥子園畫譜》為主開始習畫。1941年就讀「成都技藝專科學校」時，受到留法畫家龐薰琹的啟發，接觸到馬蒂斯和畢卡索等畫家的作品。之後，轉學至「國立藝專」，
1945年進入林風眠畫室專攻西畫，雖然只有兩年的時間，卻使席氏找到了自己的風格。1948年畢業後，經由同學吳學讓的介紹到台灣嘉義中學任教，第一次接觸到台灣的大自然，無疑地為往後的繪畫發展帶來重大的啟發。1962年受美國國務院之邀，赴美考察美術。一年後改途遊歷歐洲，深受當時歐美風行的普普藝術、歐普藝術及硬邊藝術等現代藝術的影響。1966年返國後，不斷思考如何將西洋藝術與中國繪畫結合。1969年他終於結束對西方現代藝術的探索，改以寫實風格作畫，沒有東、西融合的困擾，也沒有時尚風潮的制約，回到自然，回到鄉土。此後，他跑遍了台灣，描寫台灣古厝、古廟建築、民俗民情和生活百態，直到1981年辭世前，都專心致力於民間藝術的創作和研究。
席氏早期的畫風纖細、柔美，來台後有了明顯的轉變，因受西方大師的影響，著重色彩、質感、結構與形式等純粹繪畫因素的分析和處理。歐洲時期的作品，大抵仍保留較強的筆觸與質感，取材中國的門神版畫、布偶人物、建築彩繪、扇面圖案和八卦等造型，予以解構、重組。這與許多中國現代藝術家吸取西方的經驗一樣，形式上的啟發，似乎遠甚於精神上的掌握。
返台初期，仍與歐普藝術結合。一方面，造型的語彙，集中到中國傳統建築的門、窗、馬背及燕尾等；另方面，手法上更講究色彩的簡潔、精緻，筆觸幾乎不見，對比色彩的並置與傳統彩繪中的「化色」（顏色漸層變化）手法，營造了一種既傳統又現代的視覺感受。後期，他以一貫堅實緊密的筆調，描繪歷盡人世滄桑的廟前老人、老婦及和尚等，是一種對堅忍、智慧、堅毅與樸實的人生歌頌。此時，席氏投入更多的心力於水彩創作上，大量具有「中國風」的渲染水彩作品問世，透露出他對鄉土文物的情感。
在這波鄉土文化運動中，席德進之所以重要，主要因為他是外省移民，且經歷了西方的現代主義，在吸收了傳統中國與現代西方的藝術養分之後，他選擇從生活週遭汲取創作的靈感，用畫筆記錄了台灣各地的風土民情，回到最切身的鄉土與大自然。誠如蔣勳所言：
美術界在1949年之後，默默執著於自己與本土關係的畫家絕不在少數，洪瑞麟從瑞芳礦坑生活中尋找，林之助結合膠彩與台灣花鳥的華麗畫風，都不甚受潮流影響，能有藝術家個人的堅持。但是，席德進不同的意義，在於他並不土生土長於台灣，他在1962年出國，也有許多機會留在歐洲或美國（如同當時許多美術青年的選擇），但是，席德進選擇了台灣。

六○年代中期，席氏在異鄉的所見所聞，觸動了原鄉之情，進而自覺、自省，找到了自己心中藝術文化的祖國，在政治、社會環境動盪劇烈的1966年，選擇回到台灣。其後投入鄉間，率先展現了對鄉土文物的關懷和民間藝術的重視，體會到中國傳統文化的博大精深，發覺中國傳統文化在迅速都市化過程中不斷消逝，因而極力推動文物資產保存與維護。雖然未見立即成效，但是，古蹟保存的概念已逐漸為世人所認同，後世研究者跟隨其腳步，在各地推動地方文史工作，為地方古蹟和民間藝術的保存與維護盡心力。
在藝術表現上，雖然席氏並未提出獨特的藝術見解，也未形成一藝術流派。不過，他對這片土地的關懷，在作品中表露無疑。七○年代初期的古屋系列，來自對傳統建築消失的感嘆；1979年的海景系列，畫面上籠罩著一層孤寂、疏離的情緒。墨黑的岩石矗立在海洋之中，猶如孤獨的巨人，面對蒼茫的人生，道盡席氏對台灣山水與故國山河的繾綣情思。似乎也是當時台灣的寫照，因為從這一年開始，台灣失去了大部分的邦交國，在國際上正式走向孤立，有如席氏筆下的岩石，孤獨的佇立在國際間。
或許是因為年紀漸增，生活歷練多了，對生命有另一番體悟；或許是領悟了中國儒家文化深邃的情感，心靈逐漸沉澱下來；或許是客居異鄉複雜的心情；也或許是有感於時局，在畫作中展露了他對鄉土的情懷。此外，他亦發現了台灣屬於民間的大膽造型與俗艷色彩，不僅醞釀了他自己從台灣季節與自然特色出發的畫風，也影響並帶領「鄉土文化運動」第一代年輕的藝術家，從建築、設計、攝影各方面，再一次認識台灣。
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